
 

 

 
 

 
 
 

Fammi un sorriso 

 
 

Diego, un bel ragazzo sui 25 anni dall’aria simpatica e lo sguardo 

dolce, si sta dirigendo come ogni giorno al lavoro. Con passo 

svelto percorre le strade della sua città arrestandosi 

a un semaforo rosso. Il suo orologio segna le 8:45 

quando l’autobus n° 22 si accosta sull’altro lato della strada. 

Allo scattare del verde Diego si precipita alla fermata arrivando 

appena prima che l’autobus riparta. Sale di corsa e subito cerca 

qualcuno con lo sguardo. La sua attenzione cade su una biondina 

seduta in fondo all’autobus che sta leggendo un giornale. 

Anche altri passeggeri: una vecchietta eccentrica, una ragazza 

grassottella e un gay ossigenato sono immersi nella lettura 

di free-press, ma al passaggio di Diego alzano a turno lo sguardo 

su di lui, che accenna un saluto con il capo e si dirige deciso 

verso il fondo dell’autobus. Giunto a pochi passi dalla ragazza 

si ferma un istante; lei alza lo sguardo su di lui 

e subito lo riabbassa sul giornale. Diego si morde il labbro agitato 

e indeciso. Poi, preso un bel respiro, fa per sedersi accanto a lei, 

ma una signora lo precede di un istante. Diego, sconfortato 

e irritato, prende posto dietro alla ragazza. L’occhio gli cade 

sul free-press che lei sta leggendo: è aperto sulla rubrica dei 

messaggi dei lettori. Diego sbircia: “Per la fiorista di Via Mazzini: 

sei tu il fiore più bello del tuo negozio… Marco” – “Ti vedo 

ogni giorno al bar Vanilla. Sono pazza di te! Lorena” 

Diego improvvisamente ha un’illuminazione. Sceso dall’autobus 

recupera un free-press, va alla pagina dei messaggi e legge: 

“mandate i vostri messaggi all’indirizzo e-mail 

messaggi@freepress.it”.  

 

 

 

 

 

 
 

 
 



 

 

 

 
 
 
 

 

 
 
 
 

Con un sorriso soddisfatto e il giornale in pugno il ragazzo entra 

in ufficio. Nella pausa pranzo è davanti al computer con l’aria 

concentrata. Finalmente inizia a comporre la sua e-mail: “Ti vedo 

ogni mattina sul 22. Sei il mio raggio di sole. Vorrei parlarti, 

ma le parole mi muoiono in gola ogni volta. Se leggi 

questo messaggio domani fammi un sorriso... Diego” La mattina 

dopo la scena del giorno prima si ripete: Diego corre 

alla fermata, sale sull’autobus, cerca con lo sguardo la biondina, 

la vede immersa nella lettura e comincia a camminare verso 

di lei. Stavolta è più agitato del solito e cammina adagio 

deglutendo imbarazzato. I passeggeri sono tutti ai loro soliti 

posti: la vecchietta eccentrica, la ragazza cicciotella e il gay 

ossigenato. Stavolta però ciascuno di loro, nell’incrociare 

lo sguardo di Diego, gli sfodera un sorriso smagliante da dietro 

il suo free-press. Il ragazzo è confuso e torna a guardare 

la biondina. Con grande delusione si accorge che, invece 

del solito giornale, lei sta leggendo un libro! Sentendosi 

osservato si guarda intorno e si accorge che tutti i passeggeri 

del 22 gli sorridono ammiccanti da dietro i loro free press. 

  

 

 
 
 

 


