La fabbrica di cioccolato

Milano. Da Piola, dove studia, sono circa 30 minuti per tornare

a casa. Durante questi brevi viaggi, Clara ascolta musica, ride,
canta senza timidezza, anzi senza malizia, perché a volte, timida,
sorride temendo di aver fatto una figuraccia.

Guarda le persone che incontra dritto negli occhi,

poco dopo l'incontro pero spesso lo sguardo cambia direzione

e gli occhi castani si abbassano. Non disinteresse, no. Ma, a volte,
a stare troppo attenta ad osservare, finisce per stancarsi.

In metropolitana non ci sono soli, alberi, case. C'é€ un tunnel nero.
Quando la stanchezza sopraggiunge, Clara appoggia la testa

di lato sulle pareti metalliche del vagone. Allontana

addirittura l'idea che quelle pareti siano sudice, vi si appoggia

e basta.

E guarda fuori.

Poi ogni tanto, le porte che si aprono, un guanto di pelle delicata
che le cade, qualcuno che la strattona sbadatamente, la voce
che annuncia le fermate, lei si guarda attorno. Sconosciuti.

In metropolitana non sono i paesaggi, ma le persona a comparire
e scomparire.

Quasi sempre legge; quando, si stanca guarda e riguarda le note
sulla quarta di copertina. Le conoscerebbe a memoria ormai

se fosse stata attenta alle parole, invece no, anche oggi

le ha lette sbadatamente. Gioca con il libro in mano

e «Ops, scusa stavi leggendo?»

«Si, guardavo solo i commenti, scusa...scusa»

«Tranquillo, fai con calma, vuoi...?» «Oh no grazie I'ho letto

gia due volte».
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E silenzio. Clara lo guarda, adesso, quello sconosciuto che ha
di fianco. Le mani, la borsa, I'orecchino, gli occhiali rossi.

Le ricorda un lontano amico. “Ma quando e salito?

E da quando guarda nella mia direzione?” pensa.

Il tempo si ferma, non si sente neanche piu il rumore del treno,
né il vociare.  Cosa dirgli? Quale argomento? ”

- Hai visto il film? No, sai io non I'ho ancora letto tutto... -

“ No no, cosi pensera che sono stupida. ” - Sai adoro il cinema,
ma il libro a differenza del film non I'ho ancora letto tutto...

“ No, non va bene neanche cosi...ma poi mi stara guardando? ”
Clara sta sempre appoggiata alla parete della carrozza,

lo sguardo non & piu piegato verso il tunnel nero del percorso
metropolitano. E piu vivo, reale, vorrebbe dirigersi

alla sua destra. “"Ma no forse, mi vede”.

No... lui non la vede, Clara, la guarda. Quelle mani lunghe,
strette attorno ad un libro ben familiare, i riccioli neri, la borsa
colorata ai piedi. Com'e bella.

Porta Genova... “E la mia” pensa. Si alza. Lui hon accenna

a parlare. Clara si dirige verso |'uscita un po' dubbiosa. I piedi,
incerti, non si fermano, sembrano non lasciare traccia dei lunghi
istanti di batticuore di qualche secondo prima. Scesa, si gira

e guarda nella direzione della carrozza, le porte sono

ancora aperte. Lui € voltato verso di lei. Il rumore si attutisce,
il tempo rallenta. Clara intravede il suo viso mentre la segue
dal vagone. "“Mi stava guardando... sono scema...”. I passi
continuano corti. Il telaio del finestrino, sul lato destro

del vagone, fa la sua parte: per un caso assurdo, si trova
esattamente a interrompere la linea visiva che avrebbe uniti

i loro occhi. Alcuni istanti per accorgersi che non riescono a
guardarsi. Il suono del treno avvisa gli ultimi passeggeri. Le porte

si chiudono. La metropolitana riparte.



